母之心

类型:伦理片 地区:法国 年份:2008 

剧情介绍

# 《母之心》 我叫周映,三十岁,在北京一家设计公司做中层。生活体面,收入尚可,每年春节回一次老家,像完成某种仪式。我以为我已经走得够远了,直到那通电话打来。 “映映,你妈走了。” 舅舅的声音从电话那头传来,我甚至没能在第一时间反应过来什么叫“走了”。我以为是出去买菜,或者去隔壁村喝喜酒,直到舅舅又说了一遍:“你妈没了,脑溢血,昨天夜里。 ” 我请了三天假,订了最早 的高铁回去。八个半小时 的车程里,我翻遍了手机相册 ,发现上一次和我妈 合影,是五年前的春节。照片里 她穿着那件洗到发白的棉袄 ,笑得脸都皱在一起,而 我靠在旁边,表情敷衍,甚至有 些不耐烦。 她走得太突然了。突 发脑溢血,送医后 没有再醒过来。等我赶到县医院 的时候,她已经躺在冰冷的抽 屉里,身上覆着白布。我 掀开一角,看见她 的脸。那一刻,我才意识到, 我已经很久很久没有认真地看 过她。什么时候,她瘦成了这样 ?什么时候,她的两鬓全白了? 舅舅递给我一个 铁盒子,说是在 我妈床底下找到的 。 “你妈不识字, 但这些年,她一 直都在给你写信。” 我 打开盒子的手在发抖。里 面整整齐齐地叠 着一沓信纸,每张都写满了字。不 是写,是画,是歪歪扭扭的符 号,像狗啃过的骨头,像刚学 写字的孩子。我妈不识字,她怎 么写信?她一个字都不会 写,连自己的名字都是我 教会她的。 可那 些信上,每一页 的开头,都画着 一颗心。 我一张一张 地翻。没有日期 ,没有格式,只有一串蹦跳拼接的 符号和画。有些信上画了一 辆火车,旁边画了一个小人背着包 ;有些信上画了一台缝纫 机,旁边画了一沓钱 。我拼命地辨认,拼命地 猜。 舅舅在旁边说,你妈每 次收到你的电话 ,就会坐在床上写 一封信。 她说不出太多话,就把 想说的都画下来。她画 你小时候背书包的样子,画 你在城里上班的高楼,画 她给你织毛衣的模样,画她 数你回家还有几天的日历。 我看 到最后一页时, 整个人再也站不住了。 那是一张 画得很用力的信纸,上面的线 条甚至把纸都戳破了 。画的是一座山,山脚下是一个 小房子,门口站着一个 人,举着一盏灯。旁边是一 大一小两个人,手牵着手,正 走向那盏灯的地方。 画的中 央,是一颗很大的 心。 画旁边歪歪扭 扭地写了四个字,是我妈 专门请隔壁念过 小学的侄子教她写的。一 共四个字——  “等 你 回 家。” 这封信,是她出事 那天晚上画的。 我妈这辈子没出过远门。她不 知道北京长什么样 ,不知道什么叫地铁, 不知道我加班有多晚 。她只知道一件事, 就是这里有一盏灯,永远为她女 儿亮着。 那盏灯,就像她画的 那样,亮在每一 个漆黑的夜里。 我把铁 盒子抱在怀里,哭 了很久很久。不是因 为后悔,是因为我终于 读懂了那些画。 那些 我看不懂的符号,其实一直在说同 一句话——“妈妈很想 你。” 三天后,我带 着铁盒子回到北京。我没有把那封 信供起来,而是把 它放在每天都能 看到的地方。我把 辞职信写好了,打算回去 陪她住一段时间,可她却已经 不在了。 我打开那一夜的 信,那颗心,被 眼泪泡得快要散了。可我每次看 它,都觉得她还在。 就像小时 候那样,举着灯,站在山脚 下,等着我回家。 那盏灯,永远亮在我想 她的每一个夜晚里 。详情

猜你喜欢

越轨旅游:私人岛屿我的课女人就像年糕年糕二奶杀夫新哥哥2016完美性爱的味道成人学校色情头皮护理店摩登家族成人版新建文件夹办公室的爱情挫折妖艳女忍者传:紫雨篇享受网情欲伴侣长条麻将大逃杀年轻助手的欲望电话性爱苦涩的故事特殊的广告女郎聊斋艳谭之聊斋连锁内幕萨玛利亚女孩我学生的妈妈3校园性教